

# El ser liberado: la biopolítica de los blogs cubanos<sup>1</sup>

Cristina Venegas  
venegas@filmandmedia.ucsb.  
edu  
Universidad de California, Santa  
Barbara

Recibido: Abril 24 de 2012

Aprobado: Julio 13 de 2012

## Resumen

El presente texto es el resultado de un análisis concienzudo sobre la realidad de los blogs y de los blogueros en la isla de Cuba. Enfrentados a un sinnúmero de limitaciones como la presión del estado, el estancamiento tecnológico, la supresión de espacios para el debate político, económico y social; los blogs en la isla evidencian tanto las complejas relaciones establecidas entre la tecnología y los individuos, como el surgimiento de una esfera biopolítica en la que, al margen de los vigilados canales oficiales, se reflexiona sobre cada uno de los temas relacionados con la dinámica sociocultural cubana

Palabras clave:  
Blog, blogeros, comunicaciones,  
Cuba, tecnología.

---

<sup>1</sup> El contenido del presente artículo fue Presentado en el marco del Festival Internacional de la imagen, Universidad de Caldas, Manizales, Colombia, Abril 19, 2012.

## The freed being: Bio-politic in the Cuban blogs

### Abstract

This text is the result of a conscientious analysis about the reality of blogs and bloggers in Cuba. Facing countless limitations such as the State pressure, the technological blockage, the elimination of spaces for political, economical and social debate, blogs in the Island evidence both, the complex relationships established between technology and individuals, and the appearance of a bio-political sphere in which, on the margins of the official guarded channels, a reflection on each one of the topics related to the Cuban social-cultural dynamics can be carried out.

Key Words: Bloggers, communications, Cuba, technology.

### Introducción

38

Parada con los brazos abiertos sobre una azotea de la Habana, una adolescente llamada Laurita entona: “Madagascar, Madagascar.” Su figura nos recuerda al famoso Cristo Redentor de Río de Janeiro, aunque ella se parece más bien a la vieja antena de televisión que se halla justo a su lado. La asociación con la antena no es una coincidencia. A continuación se observa a otros jóvenes en techos cercanos comportándose como Laurita. Así se reconoce que todos parecen antenas humanas. Tal representación poética se encuentra al cierre de la película cubana *Madagascar*, de Fernando Pérez (1994), que trata sobre ideologías agotadas y la búsqueda de una nueva identidad, y a la vez demuestra de forma contundente los límites de la experiencia cotidiana en Cuba.

Los cuerpos en forma de antena también ofrecen otra forma de conceptualizar la idea de la comunicación, una que encierra el carácter idiosincrático de la identidad cubana en la década de los noventa como seres a la deriva y en busca de reinención y conexión. La película se enfoca en la brecha generacional y en la insularidad de la retórica y los gestos políticos, mientras postula a Laurita como alguien capaz de superar una identidad estrictamente nacional.

A pesar de que la narrativa gira en torno a un discurso político agotado, el drama individual se plantea como una crisis existencial, que explora el laberinto interno de un ser emergente. Inspirada por esta imagen y reconociendo el mérito de la película al abordar la crisis existencial, en el presente texto se considera el cúmulo de significados que se encuentran en el nexo entre tecnología, cuerpo biológico y medios de comunicación, para así comprender las diversas manifestaciones de los blogs en Cuba hoy día.

La privación material en Cuba en los años 90 dio paso a nuevas expresiones físicas en torno a los valores, anhelos e intercambios de sus ciudadanos. El incremento en la prostitución, que coincidió con el flujo masivo de turismo, cambió la valoración del cuerpo y del ser humano en transacciones económicas. Para unos, los matrimonios con extranjeros agilizaron el procesamiento de visas de salida. Para otros, el cuerpo humano sirvió como forma de libre expresión, donde pudieron burlarse de costumbres sociales y en general del derecho del Gobierno sobre la vida privada del individuo. Para atraer atención internacional, un hombre hizo alarde al uso de su cuerpo cuando intentó ganar el récord mundial Guinness por la cantidad de *piercings* en su cuerpo. Los Blogs, YouTube, y las guías de turismo recalcaron la idea de una isla surrealista y pos-socialista, al incluir la imagen de Luis Antonio Agüero, orgullosamente posando para turistas, con más de 250 argollas, alfileres y agujas en la cara.

El cine cubano de ciencia ficción de esta época, relacionó la enajenación humana y física con las nascentes formas de chateo electrónico que agudizaban la distancia entre los seres humanos como vemos en *Válvula de Luz*, la extraordinaria película hecha en VHS y con una antigua computadora por el joven Miguel Coyula en 1997. Él utilizó el paisaje de la ciudad carcomida por el tiempo y el olvido para crear una visión apocalíptica de supervivientes en un sombrío ambiente urbano.

La conexión entre cuerpo y tecnología surgió nuevamente una década más tarde en *La ilusión* (2009), cortometraje desconcertante de Susana Barriga, donde ella misma filma con cámara oculta la tensa e inesperada reunión con su padre cubano exiliado en Londres. A través de un punto de vista restringido y no autorizado, la cámara de ella es testigo de la paranoia atroz del padre, de forma que registra así una intimidad incómoda. Nunca se ven las caras de padre e hija, aún así se destacan las voces que con miedo, rencor y a veces ternura, discuten y recurren a la memoria, quedando sólo la huella electrónica del encuentro.

Si el cuerpo antena de Laurita en *Madagascar* proporciona un interfaz metafórico para nuevas vías de información, el espacio de los blogs, según expresa de forma satírica uno de los blogueros más populares, es “casi tan íntimo como una enfermedad venérea pensado también para liberar al pueblo cubano, aunque sea del aburrimiento.” (enrisco.blospot.com).

Mientras que las películas del Período Especial de Cuba —la larga década de los 90— son catalizadoras de nuevas metáforas que representan la aspiración de artistas y ciudadanos más allá de utopías secuestradas, la práctica de los blogs proporciona una forma tecnológica de encarnar y sentir experiencias “liberadoras”. Dichas prácticas surgen de maneras de habitar el mundo y desempeñan un papel político mientras que a su vez generan nuevas formas de vida. En la Cuba de pos-Guerra Fría, el concepto del ser que surge en la blogosfera es un cuerpo socialmente “conectado” que busca auto-manejo y liberación.

## Blogostroika

A pesar de los límites de acceso a la Internet y las tensiones sociales que esto produce, la era actual en Cuba se ve profundamente afectada por la calidad del material profesional, tanto como del aficionado, no-pulido, sesgado, utilitario, promocional y a menudo indignante que aparece en los blogs. Su contenido, el creciente interés en la actividad propia y la forma en que los usuarios definen su identidad, narran su propia biografía tecnológica, construyen nuevas vías de participación, revelan una actividad relacional que hace posible tanto el control, como la libertad. Por lo general, los blogueros provienen de la generación nacida después de la década del 80, atraída y experta en el uso de medios electrónicos, que han adquirido conocimientos a través de amigos, escuelas o en el extranjero. El creciente uso de blogs, que se manifiesta, en parte, a través de la extensa cobertura que se les da en los medios de comunicación, enlaces entre blogs y mensajes de respuesta —hace que ello— sea una actividad cultural y existencial seria.

Los blogs abren un nuevo lugar para crear una identidad dentro de los espacios de comunicación sancionados por el estado cubano, y facilitan un intercambio a nivel mundial, a través de redes personales, comerciales, artísticas, recreativas, políticas e intelectuales. A pesar de los controles que existen, los blogs revelan la fijación de los usuarios con temas de movilidad, identidad e intimidad donde cada quien desarrolla un pensamiento independiente. Un gran número de blogs continúa utilizando la identidad y el conflicto político nacional como plataforma para la elaboración de una relación emergente con la tecnología. Si el Gobierno cubano impone restricciones, los blogeros independientes las van a evadir. Los intercambios que resultan, responden a deseos locales y externos, además revelan relaciones y límites históricamente complejos. Al utilizar herramientas digitales para transmitir un lenguaje simbólico además de asuntos políticos, los blogueros

se conectan con grupos en todo el mundo cuyos miembros definen una práctica democrática a través de diversas estrategias.

Para empezar a comprender la propagación de los blogs en Cuba, sólo se tiene que examinar la actividad de éstos en la isla, ya que se extienden en un amplio parámetro. Fidel Castro bloguea, periodistas oficiales e independientes bloguean, familiares de presos políticos bloguean, académicos bloguean, escritores y artistas bloguean, gente común y corriente bloguea. Cuando la presencia imponente de Fidel se ausentó de los medios nacionales de comunicación, su vida y su ser se extendieron electrónica y regularmente a través de comunicados en línea. Aunque no está realmente estructurado como un blog sino como una columna editorial de Fidel, los comunicados se distribuyen electrónicamente, a través de plataformas oficiales del Gobierno cubano. Tal práctica empezó a raíz de los rumores, extensamente difundidos, de su inminente muerte. Mientras convalecía de la grave enfermedad que casi lo lleva a la muerte y que le obligó a renunciar al poder en 2007, Fidel empezó a enviar reflexiones a un sitio web del Gobierno. Éstas contienen el tono familiar de indignación y acusación de sus antiguos discursos, junto con el agudo análisis histórico y político. Sus escritos cubren temáticas de interés mundial y nacional, desde la Guerra contra la droga y su relación con el "Imperio", hasta la investigación del maíz para convertirlo en etanol, el hambre y la Cumbre de Cartagena. Un bloguero que reside en Nueva York, se refiere a Fidel como "el bloguero-en-jefe," cuyos comentarios suelen apoyar las decisiones de su hermano Raúl. Los escépticos dicen que la columna está escrita por un presta-nombre aunque cada escrito lleva la firma manuscrita de Fidel Castro (thelede.blogs.nytimes.com).

Quien sabe si logremos comprobar la veracidad de la firma electrónica del ex líder cubano, pero el constante flujo de misivas en línea fortifica la relación entre la persona y el texto. A pesar de que en Twitter [@fidelcastro] tiene casi cincuenta mil seguidores, su espectral presencia electrónica revela poco de la impresionante

figura, de los discursos interminables con sus consiguientes pausas, la teatralidad de sus gestos y las bromas personales dirigidas a miembros de la audiencia. Su blog transpone la materialidad del líder a la intervención retórica textual.

Aunque el gobierno cubano aún dirige el debate social y político —y la columna editorial de Fidel Castro indudablemente intenta encaminar la discusión— no son las “reflexiones” de Fidel, sino la creciente comunidad de blogueros dentro y fuera de la isla, la que recibe mayor atención de los medios. Impulsados por la insistencia de los medios de comunicación en relacionar los blogs con la disidencia y el cambio político, tanto los órganos del periodismo internacional, como los blogs ya establecidos y los usuarios contribuyentes, se han enfocado en las actividades de los blogueros independientes. La experiencia amplia y apasionada, de leer o contribuir a los blogs con temáticas políticas, revela la intensidad que aún se genera por el estancamiento político. Ahora bien, el interés en este aspecto particular de la cultura mediática es considerar cuál es la contribución de estas prácticas además de proporcionar espacios de autodescripción, personificación y auto-manejo. Una de las ideas de este artículo, es proponer que bloguear expande la experiencia individual al construir formas que van más allá de los hábitos establecidos, contactos y actividades, para hacer posible que el individuo considere nuevamente su relación con la cultura global, la tecnología y la política. Tanto el texto de los blogs, como los blogeros y su creciente red de capacitación, están contribuyendo a la creación de economías culturales y de negocios cohesionando una creciente marea de actividades. Un breve vistazo a varios blogs permite determinar cómo nuevas redes sociales y personales emergen junto con las prácticas de los medios de comunicación.

En concreto, dicho enfoque se refiere a la relación entre la política, la vida y la creación del individuo en los blogs cubanos. Cada uno de los blogs analizados tiene aspectos diferentes e importantes. Por un lado se relacionan a un ser físico y emocional, por el otro, a la forma en que el ser físico se expresa y se adhiere

cada vez más a procesos tecnológicos sean de una alta o baja capacidad. Tales procesos por supuesto tienen una materialidad. El cuerpo físico se articula no sólo como dominando el propio ser que surge independiente del proceso político, sino también en la forma como entra en el ámbito de riesgo, actuación y autoexpresión. La idea de Michel Foucault (2003) sobre la biopolítica y el trabajo de Joanna Zylynska (2009) sobre bioética en los nuevos medios proporcionan un marco útil para examinar la conexión entre la política, la vida y la tecnología, mostrando cómo esta relación se articula en los blogs cubanos. Siguiendo Foucault y Giorgio Agamben, Zylynska insiste que [...] el reconocimiento de restricciones económicas e ideológicas presentes en el aparato tecno-científico [...] no nos debe cegar a los aspectos más productivos de las tecnologías y medios [...] [porque hay] una movilización de fuerzas de vida diferentes" dentro de la "dinámica ambivalente de la relación tecnológica— que configura el ser humano como co-emergente con máquinas, herramientas y ambientes mediáticos" (2009, 75)<sup>2</sup>.

En la interpretación de Zylynska, bloguear surge simultáneamente como una medida de la dificultad y la necesidad de participar en el mundo (2009, 82). Los actuales cambios sociales y políticos en la isla de Cuba, se pueden discernir analizando la intensidad del proceso de bloguear junto con las formas en que los blogs caracterizan una individualidad emergente.

44

Mientras que los blogs surgen dentro y fuera del espacio nacional, la problemática de la identidad nacional desempeña un papel importante en definir el contenido y los métodos para producirlos. Escribir desde Cuba implica operar bajo los límites de un espacio electrónico sancionado por el estado, y ser cubano envuelve un sinnúmero de reacciones emocionales y políticas, además de las netamente cotidianas, las cuales con frecuencia inspiran el desahogo del blogger.

---

<sup>2</sup>. Traducción de la autora.



Como se propone en el libro *Dilemas digitales*, la intersección de las infraestructuras sociales y materiales de los medios digitales, dentro y fuera de la isla, revelan dinámicas de poder desplegadas por un número creciente de usuarios con o sin licencia oficial para acceder a la Internet (Venegas, 2010). Mientras que el Gobierno cubano estrictamente controla el uso de la Internet, también invierte mucho en capacitar a una nueva generación en universidades y centros de computación a través de toda la isla. De esa forma crea muchos más usuarios de los que puede controlar, y por ende, genera un dilema persistente. Otra consecuencia de la insistencia del gobierno en crear una fuerza laboral bien entrenada, es el cuestionamiento de decenas de usuarios en sus blogs, sobre la necesidad de establecer el acceso abierto a todos los ciudadanos. Los bloggers independientes, aunque no necesariamente entrenados en los centros oficiales de educación, definen su vocación por los medios digitales como algo genuino y de vanguardia, porque se han educado en los espacios digitales fuera de la orientación política del Estado.

Algunos activistas cubanos han atraído la atención de los medios internacionales de comunicación al utilizar sus *blogs*, *YouTube* o *Twitter* para ventilar sus conflictos con el Gobierno cubano. Como usuarios en todo el mundo, éstos comparten historias, experiencias y temores dentro del rito íntimo de bloguear. Entre las más "visibles" subjetividades están las que se producen dentro del contexto de los derechos humanos, donde el centro del asunto es la ciudadanía, el acceso y las libertades individuales. Tal estrategia ha resultado tan útil, que una bloguera cubana logró ganar varios premios de periodismo internacional, a raíz de la atención enfocada en sus escritos<sup>3</sup>.

---

<sup>3</sup>. Reuters, "Cuban blogger wins Spanish Journalism Prize," April 4, 2008, <http://uk.reuters.com/article/internetNews/idUKNO440148520080404>, accessed 31 July 2008.

Como el concepto de bloguear y el uso de la Internet se perciben como un derecho humano a la información, la negación al acceso de éstos por el gobierno cubano, hace que surjan reacciones, P. ej. Una bloguera critica tal negativa como una lógica "torcida" de la prácticas regulatorias del Gobierno, ya que ella define la tecnología como una extensión de la capacidad física. Aun así, a pesar de las desesperantes limitaciones materiales y legales, un creciente número de blogs han surgido como espacios de participación sin precedentes para una generación de nativos digitales quienes responden a su impacto cultural y la inmediatez.

Un ejemplo importante es el portal *DesdeCuba.com* cuyos participantes se auto-describen como "ciudadanos ordinarios", no periodistas ni politólogos profesionales. Sus blogs comparten opiniones y soluciones a problemas cotidianos, y operan fuera del ámbito de los medios de comunicación oficial, si bien comentan cómo la radio, los periódicos y la televisión cubren ideas y políticas que afectan sus vidas. Estos creadores representan múltiples puntos de vista así abordando cuestiones políticas dentro del concepto democrático y enfatizando diferentes estrategias para encontrar la verdad. Dicho conjunto de sitios personales, de negocios y oficiales, nos permiten tener una mirada a los conceptos de democracia que se encuentran tanto en lo cotidiano como en la política.

46

El blog *Generación Y* de Yoani Sánchez, quien vive en la Habana, ha estado en línea desde abril del 2007, y es el más conocido a nivel internacional. Sus francos y cándidos reportajes fueron reconocidos en 2008 por la organización española Ortega y Gasset con el Premio de Periodismo Digital y posteriormente por la Universidad de Columbia con el Premio Maria Moors Cabot. En el ámbito de los medios tradicionales, estos premios le dan validez a los reclamos de Sánchez ante la justicia internacional, aunque su creciente fama también ha resultado en el cuestionamiento en otros blogs, de su integridad periodística<sup>4</sup>. Medios interna-

---

<sup>4</sup>. See for instance the Changes in Cuba blog by M. H. Lagarde available at <http://changesincuba.blogspot.com/2010/06/yoani-sanchez-and-huffington-post.html>, accessed 9 August 2010.

cionales en línea, como *la BBC, El País* y *el New York Times* cubrieron la noticia de los premios y de la imposibilidad de que Sánchez pudiera viajar a España o a Nueva York para recibirlos debido a las restricciones gubernamentales para viajar al exterior. La revista *Time* la nombró como una de las cien personas más influyentes del 2008. Sánchez se ha convertido en una columnista habitual para el blog *Huffington Post* y a través de ayuda cooperativa, su blog se traduce a 17 idiomas. Escribe desde su casa en Centro Habana, montando varios posts al mes, o tan a menudo como pueda negociar las condiciones de acceso limitado. Su blog, al igual que varios otros, también aparece en el portal *DesdeCuba.com*. Sánchez se auto-denomina como una cubana universitaria treinta-algo, educada y formada en filología, quien soñó con ser periodista. De hecho, ha logrado ser una autora internacional con publicaciones de libros traducidos a varios idiomas.

Según ella, su objetivo como ciudadana-periodista es escribir acerca de la política basada en la experiencia personal y por lo tanto se centra en los obstáculos de la vida cotidiana, las ineficiencias, insuficiencias, infraestructura, políticas poco prácticas, así como las conversaciones con los vecinos y compañeros del autobús sobre la forma en que cubanos enfrentan dificultades. Sus textos (en español) evitan la retórica política típica del Gobierno y revelan que ella no forma parte de un círculo intelectual, sino más bien de una comunidad de observadores políticos y culturales comprometidos con ampliar el contenido y la participación de los medios en Cuba. Constantemente explorando la relación entre la cotidianidad y la tecnología, una de sus anotaciones, utiliza una metáfora biológica para caracterizar la Internet en Cuba como un espacio *mutilado*.

21 de Julio, 2008. Ciber-mutilados

A ver si logro entender la lógica torcida de nuestro espacio virtual:

[...] un ciudadano cubano no puede comprar su propio dominio web y alojarlo en un servidor local, pero es acusado cuando logra hospedar su sitio en otro país; [...] [...] los blogger oficiales reflejan la realidad, pero nosotros los alternativos somos marionetas de algún poder extranjero [...]; [...] Internet es un terreno para una llamada batalla de ideas, de la que nadie puede enumerar al menos un principio que no sea la intolerancia [...];

En fin, además de mutilados en nuestra sociedad, hemos entrado a Internet con varios pedazos de menos.

Sin poder ver su propio blog cuando comenzó a escribirlo, Sánchez no sólo quedó separada del contenido de su creación sino del mismo proceso de producción del blog. Diseñado con la ayuda de un amigo suizo, quien también pagó los costos del arranque inicial, ella enviaba mensajes por correo electrónico a su amigo que estaba fuera de Cuba para que los subiera a *Generación Y*. Pero ella nunca pudo verlo. En una entrevista que concedió a un bloguero en Nueva York, Yoani narra "como se hizo GY" y asegura que esta conexión externa es fundamental para establecer una "autonomía material... sobre la cual se construye la autonomía del ciudadano". Ella argumenta que "este precepto es una de las máximas de mi vida y no voy a avergonzarme ni sentirme culpable por haberme liberado del paternalismo, la dependencia estatal y subvenciones ridículas" (elyuma.blogspot.com, 19 de enero de 2010). Más allá de identificarse profundamente con el proceso de bloguear y twittear, la Internet misma se proyecta como una forma biológica troncada en su versión cubana. Además, en su anotación en "Habeas Data", ella pide la liberación de información y expresión. (desdecuba.comgeneraciony)

18 de Febrero, 2008. Habeas Data

Trás han quedado los tiempos en que los periódicos oficiales, el noticiero nacional o la radio cubana, eran las únicas fuentes de información –o desinforma-

ción- que teníamos. La tecnología ha venido en nuestra ayuda. Ahora, a pesar de todas las limitaciones para acceder a Internet, ver la programación que ofrecen los satélites o escuchar –sin interferencia- la radio de onda corta; las noticias nos llegan.

En *Habeas Data*, es la tecnología y no el individuo que utiliza la tecnología, lo que rescata del olvido, una visión irónicamente parecida a la de utópicos académicos cubanos de la década del 60. En aquel entonces, el demasiado común lenguaje determinista vio la cibernética como "una ciencia de salvación" para la sociedad. Para el bloguero del siglo XXI, la tecnología digital potencialmente libera al individuo de los confines monolíticos del Estado tiránico. Con una combinación de ingenio y asistencia internacional, ellos logran burlar las vías de conectividad internas y así pueden vincularse con el exterior para construir una experiencia cotidiana de carácter activista. Ello se hace evidente en publicaciones recientes como las de Sánchez y otros blogueros que se han visto bajo una creciente vigilancia por parte de la policía en la Habana cuando trasladan sus protestas electrónicas a las calles de la ciudad. Otro post de la misma Sánchez narra una provocación por la policía cuando iba camino a una fiesta de cumpleaños de su hermana. Dentro de una descripción íntima de un paseo familiar, se dirige directamente a los policías que la atacan:

Enero 30, 2010. Más asustados que yo

Siento un terror que casi no me deja teclear, pero quiero decirles a esos que hoy me amenazaron junto a mi familia, que cuando uno llega a cierto grado de pánico ya le da igual una dosis mayor. No voy a parar de escribir, ni de twittear; no tengo planes de cerrar mi blog, no abandonaré la práctica de pensar por cabeza propia y –sobre todo– no voy dejar de creer que ellos están mucho más asustados que yo.

En los días que Sánchez recibió su premio internacional de periodismo, también contó de su participación en la creación de una academia de blogueros dedicándose a entrenar a los que se interesan en utilizar herramientas digitales necesarias para hacer blogs, grabar videos, twittear y escribir. Asimismo, comenzó a publicar sus propios videos que demuestran enfrentamientos con las autoridades cubanas. En un video, Sánchez se presenta en la entidad oficial que concede el permiso de "liberación" o salida para preguntar si se le ha levantado la prohibición de viajar. Mejor dicho, si estaba liberada para viajar. A sus espaldas, una cámara oculta graba su espera y la consecuente confrontación cuando nuevamente se le niega el permiso. Los videos se convirtieron en una plataforma para montar la denuncia fuera del apartamento y lejos de la computadora. Luego emitió su desacuerdo y sus convicciones personales al estilo de un reportaje confidencial a través de la Internet.

En una segunda instancia de tono más melodramático, Sánchez se disfrazó con una peluca rubia de pelo corto, un vestido y gafas de sol para lograr entrar desapercibida en un debate público sobre la Internet. Patrocinado por la revista cultural Temas, el evento se celebró bajo el auspicio del Instituto Cubano de Cine. Cuando sus compañeros, que llegaron con cámara en mano, intentaron entrar al evento dos guardias les negaron el paso porque el lugar estaba lleno. Adentro, otra cámara grababa a Sánchez quien en el momento oportuno y cuando obtuvo su turno se quitó la peluca dramáticamente revelando su identidad. Aprovechó entonces el microfono abierto y la sorpresa del público para hacer un llamado para que se levanten las regulaciones de acceso a la Internet. El video inmediatamente se publicó en YouTube ([youtube.com](http://youtube.com), Debate sobre Internet en Cuba). A continuación, el crítico cultural cubano Ramón García Guerra calificó el espectáculo de la bloguera como un resultado irónico del espectáculo ideológico del Estado que reduce los espacios de discusión en dudosas agendas políticas. También argumentó que ninguna de las dos imágenes proporciona una consideración saludable de los problemas que afectan a la sociedad cubana (La sociedad del

espectáculo). Mientras tanto, el veterano director de la revista *Temas* denominó la insolencia de Sánchez despectivamente como un "cyberchancleto". El mini espectáculo dejó al descubierto que lo se impugna a través de estas prácticas en o fuera de línea, no son sólo las tácticas de un gobierno, sino también las de una clase intelectual que también podría estar en desacuerdo con dicho Gobierno pero cuyas tácticas son distintas.

Mientras que *Generación Y* cuestiona la lógica de las políticas del Estado con respecto al acceso de cubanos comunes y corrientes a la Internet, el *blog* *Las Leyes de Laritza*, escrito por la joven abogada, Laritza Diversent, se enfoca en la cultura jurídica de Cuba. Con lujo de detalle, Diversent describe los riesgos de hacer un *blog* y el miedo que ella enfrenta:

25 Enero 2010. De Internet y la seguridad del estado

Para superar este *modus operandi* diabólico del departamento de seguridad del Estado, he utilizado la misma respuesta utilizada por la mayoría de los disidentes y periodistas independientes. Mil veces he repetido -mi vida es mía, la he hecho pública, no tengo nada que ocultar y nada que hagan va a influirme-.

Repetidamente, los blogueros describen las formas insidiosas en que se sienten acosados, ya sea a través de la confrontación directa con la policía, o cuando miembros de sus familias son contactados por las autoridades con el fin de presionar a los blogueros para que dejen de bloguear. Para descalificarlos, a este tipo de reclamos se les suele crear un aspecto dudoso, ya que hay un historial de sabotaje contra espacios que se consideran "disidentes", y crear dudas es clave para socavar prácticas críticas contra el Estado. El común denominador son descripciones detalladas acerca de cuerpos humanos que están constantemente en peligro de represión, sea ésta real o imaginaria.

Por su parte, el *blog* de Sandra Álvarez, *Negra cubana* tenía que ser (negracubana.teniateniaser.wordpress.com), el cual ha estado en línea desde 2006, se enfoca en cuestiones de género, sexualidad y raza. Con un énfasis académico, el *blog* cubre eventos culturales locales, temas raciales sobre el cuerpo y la cultura contemporánea y difunde eventos de interés relacionados a dichas ideas.

Un post en el 2008 sobre la difunta Sara Gómez, la primera mujer cineasta en Cuba, cuyas obras han recibido renovado interés en la última década, describe vívidamente los conflictos raciales de los años setenta en la isla. Gómez se destacó por su estilo experimental en el documental, buscando examinar la cultura negra en Cuba junto con su marginación. En su anotación, Álvarez habla de su admiración por Gómez:

Marzo 20, 2008. Racialidad vista y vivida por Sara Gómez.

Todos están de acuerdo en que Sara Gómez no quiso ser "una negra mujer cubana de clase media que tocaba el piano". Tal vez por eso se alejó de sus raíces de clase media y el círculo de amistades que sus tías habían creado para ella... Con respecto al tema de la raza, Sara Gómez se convirtió en una militante activa. A ella se le reconoce como la primera mujer pública que no se alisaba el pelo, que pensamos fue en 1971 y está comprobado por como aparece en casi todos sus documentales y fotos familiares.

El *blog*, *Negra Cubana* se une a un creciente debate sobre raza en Cuba y hace un análisis cultural que contribuye al avance de lo que un crítico cultural describe como una "ideología racial que ha estado estática desde la revolución" (Sawyer, 2006). La invisibilidad de la raza como un tema para la investigación ha cobrado mayor vigencia en el siglo actual, como resultado de grandes esfuerzos por parte de intelectuales cubanos para enfrentar las políticas culturales y una cultura política que convirtió la discusión de la raza en tabú. *Negra Cubana* analiza los diferentes



espacios donde se encuentra la identidad negra, a menudo a través desde una óptica feminista. Curiosamente, la relación con activistas afroamericanos estadounidenses que también participan en este debate sobre raza en Cuba, añaden un nuevo matiz de cómo se define la raza en Cuba (Morales, 2008).

A diferencia del *blog* de Sánchez, que está repleto de datos personales, información biográfica y reflexiones sobre su propio ser en construcción, *Negra Cubana* revela una perspectiva personal en el ámbito de las actividades profesionales a veces como periodista o como participante en foros culturales. Sus anécdotas transmiten sus frustraciones con actitudes provincianas y con la ausencia de un mayor interés en la participación cultural como forma de expandir el eco de los debates. Después de ver el documental *Buen Pelo* de Jeff Stilson (2009), comentó que a veces siente que son las mismas cuarenta personas que van de un evento a otro. Por lo tanto, el *blog* sirve como un espacio para desarrollar ideas más allá de las audiencias limitadas que eventos culturales de dicha índole atraen. La discusión sobre normas raciales, sobre la calidad de pelo, pasa al espacio abierto del *blog* y sirve para futuros debates. Este tipo de comentarios reconoce la fuerza simbólica de las redes sociales digitales al dirigirse a un público que está más allá del espacio cultural. Álvarez establece su espacio en la blogosfera como un lugar que se presta para una discusión intelectual, donde la subjetividad de la autora se vincula a un creciente espacio de reflexión política, que a su vez estructura su propia identidad.

La rebeldía de algunos blogueros y activistas no persistiría si no fuera impulsada por una convicción personal que se une a la necesidad de mantenerse informados y conectados, de expresar insatisfacción y pedir reformas de las políticas que regulan la Internet y que le daría, sin la mediación del Estado, mayor poder a los individuos. Como los proveedores de DVD piratas que venden su contrabando en bicicletas, la blogosfera cubana es una "isla" alternativa de participación en la atrincherada esfera de actividad digital. Bloguear en Cuba lleva lo personal

mucho más lejos porque a menudo navega un espacio donde la experiencia inmediata se atraviesa con los tormentos de conexiones lentas, recursos limitados, ilegalidad, así como los placeres y peligros del traspaso digital.

Los cubanos no están tan aislados como se piensa, pero aun así siguen empujando contra las limitaciones de las redes y la política. Revistas y foros literarios en línea proporcionan espacios comunitarios para realizar un verdadero trabajo e intercambio intelectual.

Otros escritores expresan asombro sobre la energía y la dedicación de la cultura subterránea y la importancia de tales fuerzas de distribución en influir la cultura mundial. Coctel de Oppiano, un *blog* esporádico, del poeta y escritor cubano Victor Fowler evoca la humanidad loca y artística atrás del proceso de contrabando:

24 De mayo de 2008. Variación jaula, II.

Copia de manera neurótica: pertenece a una suerte de club. Aunque no se denominan de tal modo, por lo menos aún, con cierta periodicidad se reúnen e intercambian lo que ha podido cada uno capturar, rapiñar. Puesto que, también, es paranoico, no precisa el lugar; algo sin detalles, un espacio, con sillas, mesas y todo el aditamento necesario. Mientras intercambian noticias acerca de lo último, tienen hasta la suerte de poder beber un aislado trago. Son una suerte de rastreadores en la red y en las colecciones de sus conocidos, de modo que –cuando se les suma– dan cuerpo a una especie de enorme mercado del cual ellos, mensajeros, apenas resultan la mínima punta del iceberg.

Es imposible percibir todos los subniveles de cultura que se producen en medio del clamor al cambio, sea éste real u orquestado, los discursos oficiales, los reclamos utópicos y los incansables esfuerzos empresariales. No es mi intención lograrlo. Los blogueros en Cuba transmiten aquella cultura que elude a los ojos oficiales, o que simplemente no se percibe por falta de interés o agotamiento.

Fowler da fe de ello en un acto celebrado en el Espacio Aglutinador, una casa privada hecha Galería de arte que, desde la censura de los artistas en la década de los 80's, ha cobijado eventos de arte controversiales como "somos porno. ¡Sí!" El autor del *blog* señala que a pesar de que asistieron más de cien personas al evento, ninguno formaba parte de la intelectualidad establecida.

Estos breves ejemplos ofrecen un retrato de la variada actividad de los *blogs* con el fin de examinar las consecuencias de sus expresiones sociales, íntimas o performativas. El "yo" en construcción que se asoma a menudo en dichos *blogs*, está incrustado en la propia tecnología cuando las historias de transformación se entrelazan con otras acerca de la concepción de los mismos *blogs*. El formato del *blog* alienta el relato que cuenta el por qué, cuándo, y cómo alguien comenzó a bloguear y, en el caso de los blogueros cubanos, cómo logran continuar blogueando a pesar de los enfrentamientos políticos, apagones eléctricos, retrasos tecnológicos y el caos estructural en general. La subjetividad que emerge de esas experiencias sigue ocurriendo dentro del discurso del Estado que al rechazarlo, necesariamente lo involucra porque todavía domina el discurso, incluso para la comunidad de blogueros que no están ubicados en la isla. La impugnación se produce por los mismos procedimientos por los que establecen control.

¿Quiénes leen estos *blogs*, y cuál es su aporte? ¿Aspiran los blogueros a sentirse más libres ante el gobierno, o es que esta actividad, en su aspecto íntimo, produce ideas más autónomas? Es difícil evaluar el impacto de los *blogs* sin habitar los espacios que crean y desde donde los crean. En un reciente documental acerca de *Voces Cubanas*, otro portal donde radican muchos blogueros cubanos, entrevistan a un grupo de autores que están blogueando desde 2007 (Una isla virtual, vimeo.com). Atestiguan las dificultades, la determinación y el desafío necesario para mantener los *blogs*, igualmente confirman el poder seductor de este ámbito social y electrónico que los une y del espacio global que ahora los define. Sea para sentir la emoción de auto-expresión, conectividad o para compartir con

otros, bloguear es parte de la necesidad de responder, de contestar o gritar con miedo si es necesario. La forma que toman los *blogs* a su vez se define por el entorno social que produce el productor.

Buen ejemplo de ello es *La última guerra (la última guerra)* un *blog* dedicado a los veteranos, familias y víctimas de la guerra entre Cuba y Angola que comenzó en 1975 y duró diez y seis años hasta 1991. Por medio de los recuerdos, la conmemoración, y la discusión, el *blog* se dirige a la participación de Cuba en la guerra africana más larga. Por ejemplo, en el post se relata la Operación Carlota. El bloguero intenta establecer un espacio para que las nuevas generaciones aprendan sobre este difícil momento histórico donde más de dos mil cubanos perdieron la vida de la misma forma que lo hicieron muchos angoleños. Un *blog* de la periodista Ivette Leyva Martínez, radicado fuera de Cuba, entró en línea en octubre de 2009, fue el resultado de un proyecto de periodismo especializado apoyado por una beca del Centro Knight. Memorias como la siguiente, así como listas de los caídos en combate son típicos posts de este espacio colectivo.

1 de Junio, 2010 Jorge Pérez in memoriam

56

Recuerdo el día que cayó el piloto de la foto, Jorge Pérez. Yo estaba piloteando al lado de él cuando lo derribaron. El día antes ya le habían dado duro en su avión y había aterrizado con un tremendo hueco en la cola por un impacto de un cohete. Aún no está claro para nosotros qué fue lo que lo tumbó, sólo recuerdo su voz cuando dijo “entrando en combate” y “fuego”. Unos minutos después se vio una gran explosión en tierra, todo indicaba que le dieron en el propio vuelo con la antiaérea, pues su avión impactó en el mismo lugar en el cual había disparado su C5.

Esta visión de la blogosfera cubana, aunque limitada, nos deja apreciar diferentes articulaciones electrónicas de los *blogs* mencionados. *Generación Y* no contiene

sólo observaciones personales. El reconocimiento internacional le ha proporcionado a Sánchez suficiente influencia para capacitar a otros y ampliar su alcance para así apoyar eventos en vivo con mucha más cobertura de los medios: El concierto de Juanes por la Paz, en Septiembre de 2009, es un buen ejemplo de cómo los blogueros se unieron a estos promotores internacionales de música popular. Sánchez se ha convertido en una pequeña industria de medios de comunicación con libros, comentarios y formación de redes sociales. Los blogueros proyectan un futuro para sí mismos como para sus seguidores y al hacerlo, su actividad ejemplifica la creación de nuevos parámetros para los medios de comunicación.

*Blogs como Negra Cubana* mezclan el “yo” de la escritora con observaciones y análisis de las formas interconectadas en que prácticas raciales se manifiestan en la Cuba hoy día. *El Coctel de Oppiano* de Fowler resume y observa el creciente número de publicaciones académicas relacionadas con el tema de los estudios sobre la raza en Cuba utilizando el *blog* para ampliar el pensamiento sobre la historia de la raza, la revolución cubana y los procesos de independencia. Así combina un debate ético con la necesidad de seguir creciendo y tener la oportunidad para dispersarlo. En general, los *blogs* cubanos están alojados y apoyados por una infraestructura de asociaciones locales e internacionales. En algunos casos, *blogs* ligados a conexiones europeas son blancos fáciles para blogueros oficiales que investigan a *Generación Y* y a otros en DesdeCuba.com. Entender la relación entre estas infraestructuras es crucial para delimitar el ámbito de participación.

A lo largo de este documento, se ha intentado exponer la relación compleja y cambiante entre la tecnología y el individuo en la práctica de bloguear. Es evidente en los tipos de *blogs* y medios de comunicación que discutidos, que las redes construyen una biopolítica donde una práctica personal surge junto con la tecnología, el debate político, y cada vez más, al lado de fuerzas económicas más amplias. No resulta nada sorprendente ver ahora un botón en algún *blog* donde se puede efectuar una donación directa utilizando alguna forma de pago

electrónico cuando se anticipa tráfico pesado de visitantes al *blog*. Entrevistas con blogeros también revelan la inmensa inversión de trabajo y paciencia que se necesita para seguir blogueando constantemente ante los retos significativos para el acceso, la banda poco ancha y la limitada infraestructura tecnológica.

Muchos de los blogueros también tienen cuentas en Twitter y Facebook, plataformas populares pero poco prácticas para los usuarios en la isla. Las dificultades revelan condiciones materiales verídicas a las que los blogeros deben acostumbrarse y que a su vez sirven como terreno fértil para los cuentos sobre las frágiles infraestructuras de conectividad. La comunidad cubana-americana estadounidense simultáneamente afecta el tono de los *blogs*, pero ella está cada vez más conforme con cambios demográficos y la política que resulta de ellos. Tal comunidad es clave no sólo para entender la naturaleza del yo que emerge en el contexto de la isla, sino también a la luz de interconexiones con otras latinidades y prácticas culturales en Estados Unidos y otros sitios. En la Bial de la Habana en 2009, Tania Brugera, una artista de performance ofreció un micrófono abierto como una instalación de arte para que cualquiera que quisiera pudiera decir algo durante un minuto. Como muchos aceptaron la invitación, el tema controvertido de la instalación marcó la naturaleza seductora del discurso abierto, incluso aún si lo que se está haciendo es gritando en público o como las antenas humanas de la azotea de *Madagascar*, que hacen un llamado para encontrar una señal de conexión.

## Bibliografía

Foucault, M. (2003). *Technologies of the Self*, in P. Rabinow and N. Rose (Eds.) *The Essential Foucault: Selections from the Essential Works of Foucault 1954-1984*, New York: The New Press, pp. 145-169.

García-Guerra, R. (2009) *Apátridas: La sociedad del espectáculo entre cubanos*, Unpublished electronic document, Havana, Cuba.

Morales, E. (2008). *Challenges of the Racial Problem in Caba* (trans. Robert Sandels), TEMAS. Available at: <http://walterlippmann.com/docs2296.html>. Accessed: 5/30/10. No. 56: pp. 95-99

Sawyer, M. Q. (2006). *Racial Politics in Post-Revolutionary Cuba*, New York: Cambridge University Press.

Venegas, C. (2010). *Digital Dilemmas: The State, The Individual and Digital Media in Cuba*, New Jersey: Rutgers University Press.

Zylinska, J. (2009). *Bioethics in the Age of New Media*, Cambridge, MA: MIT Press.

### Sitios web y Blogs citados

YouTube. Debate sobre Internet en Cuba. Recuperado de: <http://www.youtube.com/watch?v=IVHZIVE3dGE&feature=Playlist&p=EEB88AEF00241152&index=85>. Consultado el: 01/06/ 2010.

Enrisco blog. Recuperado de: <http://enrisco.blogspot.com/>. Consultado el: 01/06/2010.

El Yuma blog. Recuperado de: <http://elyumablogspot.com>. Consultado el: 01/06/ 2010.

Generación Y blog. Recuperado de: <http://www.desdecuba.com/generaciony/>. Consultado el: 01/06/2010.

Revista KEPES, Año 9 No. 8, enero-diciembre de 2012, págs. 37-60

Habana Elegante blog. Recuperado de: <http://www.habanaelegante.com/index.html>. Consultado el: 9/08/2010.

Negra Cubana tenía que ser blog. Recuperado de: <http://negracubana.nireblog.com>, Consultado el: 01/06/2010.

Oppiano's Coctel. Recuperado de: <http://my.opera.com/Oppianos-Unidos/blog/index.dml/tag/racismo>. Consultado el: 08/08/ 2010.

Una isla virtual, vimeo.com. Recuperado de: <http://www.vimeo.com/11669391>. Consultado el: 01/06/2010.

The Lede, Robert Mackey blog for the New York Times. Recuperado de: <http://thelede.blogs.nytimes.com>. Consultado el: 31/05/2010.