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Resumen 
El artículo estudia la cuestión de la especificidad del medio 
en el contexto de las transformaciones de la digitalización, en 
especial la condición actual de la fotografía. La digitalización 
intensifica las contradicciones del discurso de la autonomía del 
medio fotográfico, pues diluye las diferencias entre imagen fija 
y en movimiento e incluso entre imagen analógica y digital. 
Las imágenes interconectadas en red son simultáneamente 
singulares y múltiples, presentan una movilidad interna y externa, 
y sus formas de aparición y conectividad son dependientes de 
operaciones que desbordan la percepción humana. Cuestionando 
términos como el de flujo y circulación el artículo propone la 
articulación entre escalas y ritmos, entre una mirada sobre las 
imágenes a la vez distante y concentrada, capaz de abordar 
críticamente las condiciones actuales de producción y recepción 
de las expresiones culturales.
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Images in circulation. An approach to 
digital visual culture from the crisis of the 

specificity of the photographic medium

Abstract
The article studies the issue of the specificity of the medium in 
the context of the transformations of digitization, especially 
the current condition of photography. Digitization intensifies 
the contradictions in the discourse on the autonomy of the 
photographic medium, as it dilutes the differences between 
still and moving images, and even between analogue and 
digital images. The images interconnected in the network are 
simultaneously singular and multiple, they present internal and 
external mobility and their forms of appearance and connectivity 
are dependent on operations that go beyond human perception. 
Questioning terms such as flow and circulation, the article 
proposes the articulation between scales and rhythms, between 
a look at images that is both distant and concentrated, capable 
of critically addressing the current conditions of production and 
reception of cultural expressions.
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representation, photography, 
digital technique, rhythm.
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Introducción 

La especificidad del medio parece ser un capítulo pasado de la historia y 
de la teoría del arte en el contexto de un ya largo proceso de convergencia 
mediática digital (Bolter y Grusin, 2000). El fenómeno de producción y 
circulación masiva de imágenes en red hace difícil, sino ya poco pertinente, 
delimitar la especificidad de un medio en contraste con otros. Con todo, es 
posible, desde una región particular, la de la fotografía, proponer cuestiones 
que tocan a la condición actual de la imagen, aunque ello conduzca a 
reconocer que es la delimitación de los universos icónicos actuales en torno 
a una estética, una técnica o unas prácticas concretas lo que se encuentra 
contestado por las transformaciones digitales. Estas no implican simplemente 
la conversión de la imagen en impulsos eléctricos, bits y pixeles, sino un 
cambio profundo que afecta a sus condiciones de producción, distribución 
y percepción. La digitalización instaura nuevas determinaciones ligadas a la 
movilidad electrónica y a la interconectividad en red con el resultado de que 
lo característico de la imagen digital es su estar en constante movimiento.  
Esta revolución cinética tiene como consecuencia que las imágenes estén menos 
preocupadas por ser vistas, interpretadas, fijadas en un significado estable, que 
por mantenerse en movimiento y multiplicar sus vínculos con otras imágenes, 
datos, usuarios o dispositivos (Nail, 2019). Según advierte Joan Fontcuberta 
(2016), las imágenes han sido poseídas por una energía cinética que las saca de 
quicio, las remueve de su sitio, las desplaza de sus marcos. Para la fotografía, 
la magnitud de la producción de imágenes, la instantánea distribución de una 
multitud de nuevas imágenes y su conversión en datos masivos supone un 
cambio profundo, que la saca de escala (Dvořák y Parikka, 2021). 

La fotografía, en efecto, se encuentra en una situación paradójica. Por un lado, 
parece estar siendo reemplazada por los datos, las funciones algorítmicas 
y las tecnologías computacionales. Por otro, el vigor actual de las culturas 
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fotográficas no tiene precedentes. La permanencia del término mismo, la 
fotografía, la delimitación de la realidad que prescribe y los modos de pensarla 
con ella, estarían impidiendo la comprensión de la condición actual de la 
imagen interconectada, así como de nuestras relaciones con el mundo que 
nos muestra (Dewdney, 2021). Pero es precisamente esa paradoja, que afecta 
a la misma existencia de la fotografía y que habla de su actual precariedad y 
falta de evidencia, la que puede ser todavía productiva para entender la cultura 
visual contemporánea. En esta línea, Vilém Flusser (2001 [1983]) advirtió 
que las fotografías no son objetos en la acepción tradicional del término.  
La información que transportan no está comprendida en su volumen, sino 
que se encuentra sedimentada en su superficie y puede ser transferida de un 
soporte a otro. Las fotografías tienden, como los textos impresos, un puente 
entre la cultura de los objetos y la cultura de la información. Sin embargo, están 
más cerca de la cultura de la informática que aquellos, ya que la información 
que transportan se configura con base en los programas internos del aparato.  
Así, concluye Flusser, la fotografía representa el último fenómeno de la cultura 
de los objetos y el primero de la cultura de la pura información.

Una muestra de tal situación paradójica es que la creciente falta de 
especificidad del medio, acelerada hoy por las mutaciones digitales, no ha 
afectado a la consideración crítica e institucional de la fotografía como arte por 
derecho propio, algo hoy fuera de discusión. Sin embargo, al mismo tiempo 
que la fotografía encontró su sitio entre los medios artísticos tradicionales, han 
sido las propias prácticas artísticas las que han puesto en crisis la ontología 
de la fotografía dentro de los discursos del arte contemporáneo. Las obras 
de creadores cercanos, de forma general, a la fotografía conceptual, como 
Wolfgang Tillmans, Cindy Sherman, James Coleman o Jeff Wall son una 
emergencia puntual dentro de un proceso teórico y técnico más amplio 
que precede, y sigue, a la materialización de la imagen. Estas fotografías se 
ofrecen al análisis y a la interpretación crítica subrayando sus características 
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no fotográficas, porque tienen que ver más bien con una puesta en escena, 
con los conceptos a los que se acude en el proceso que se despliega antes y 
después de la toma. De este modo, una fotografía es el resultado provisional 
de una compleja historia de articulaciones entre conceptos y poéticas que 
debe ser dilucidada por el espectador, ya que aquella no es capaz de producir 
significados por sí misma. En otras palabras, si la fotografía es un documento 
que testimonia procesos que se extienden más allá de ella, una interpretación 
solo descriptiva o centrada en los contenidos se enfrentará con la cuestión de 
la especificidad del proceso fotográfico y, en definitiva, de la propia fotografía 
como medio. Como argumento clave de su teoría del modernismo, Clement 
Greenberg (1986 [1940]) defendió que la pintura moderna accedía a su 
autoconciencia como medio a través del uso de los métodos característicos 
de la disciplina con el fin de delimitar sus áreas propias de competencia.  
Y no tanto con el fin de subvertir sus métodos y principios sino para reforzarse 
tras ellos. Ciertamente este discurso ha perdido pujanza desde hace tiempo, 
pero proporcionó herramientas críticas que habilitan todavía posiciones 
interpretativas comprometidas con el análisis del uso distintivo que hace 
un artista del medio con el que trabaja. Sin entrar en la cuestión de si esta 
perspectiva arraigó plenamente en lo que toca a la fotografía (Fried, 2008), lo 
cierto es que se ha vuelto aún más problemática a la luz de las transformaciones 
de la digitalización. 

La disolución de las especificidades de los medios artísticos se cumple en 
el ámbito ampliado de la imagen y de la cultura visual. Este concepto no 
sirve simplemente para denotar una expansión cuantitativa de lo visual en 
el presente. Tampoco significa, de manera reduccionista, que nuestra cultura 
sea primordialmente visual, ni que permita aislar aquellas manifestaciones 
visuales que se dan dentro de una cultura más amplia. En sus aproximaciones 
más reflexivas y críticas la cultura visual recoge la negatividad de los dos 
términos que componen el concepto. Es decir, tomar el término visual como 
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impuro, sinestésico, discursivo y pragmático y el de cultura como variable, 
diferencial y localizado en las tensiones entre zonas culturales y prácticas de 
poder y resistencia (Bal, 2004). En consecuencia, si se habla de cultura visual 
digital es para atender a estas relaciones cuando se recomponen según las 
lógicas de los códigos binarios, los datos y los algoritmos, en un contexto de 
proliferación de los dispositivos electrónicos, de las formas e infraestructuras 
telecomunicacionales. La digitalización no produce simplemente un nuevo 
tipo de imagen, sino que modifica los presupuestos de la percepción y de la 
inteligibilidad sensible, situando a sus espectadores en una relación nueva con 
las imágenes, sus artefactos y mediaciones (Ulm, 2021). 

Defender la unicidad de unos u otros medios puede ser una muestra de 
ingenuidad o de nostalgia. Ese impulso centrípeto se debilita hasta el punto de 
que en realidad sería la ausencia de tal fuerza la que se erige como su única 
característica propia. La disolución de los límites definitorios del arte, expuestos 
a las poderosas corrientes de la cultura visual, sería su rasgo más notable y 
paradójico. La consolidación de la autonomía del arte dependía de su relación 
en negativo con la heteronomía contra la que la obra de arte perfilaba el lugar 
desde el que podía ensayar formas de contaminación y trasgresión. El arte era 
capaz de ofrecer una serie de repertorios coherentes que contrastaban con 
el desorden alienante del mundo, interponiendo frente a este las demandas 
por una vida emancipada. En la cultura mediática digital, la consolidación de 
prácticas artísticas que trabajan desde la misma inespecificidad de los géneros 
y los medios ya no tiene como horizonte la infracción de sus límites sino 
su desaparición hibridada (Cruz, 2005). No ya entonces la combinación de 
particularidades previas que superviven en una nueva mezcla, sino la puesta 
en crisis de cualquier definición fuerte y ontológica de arte fundamentada 
en los elementos característicos que posibilitaban las transgresiones entre 
medios, porque eran capaces de retener su identidad aun formando parte de 
las realizaciones de aquellas operaciones. 
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No obstante, la pregunta por la especificidad del medio fotográfico puede 
ser todavía una manera, al menos como elección metodológica, de hacer 
friccionar la fotografía con las tendencias centrífugas que dificultan hoy la 
enunciación de tal cuestión. La fotografía sigue jugando un papel paradójico 
y sintomático dentro de la relación entre arte e imagen (Rancière, 2009).  
El campo ampliado de la cultura visual presiona a los límites entre medios y 
pone en crisis su autonomía. Si tomamos esa situación como un momento de 
la historia del concepto de especificidad del medio vemos cómo este tiene una 
genealogía que si bien alcanza una preminencia con la teoría del modernismo 
de Greenberg puede remontarse al menos hasta Lessing y su crítica a la 
identificación horaciana entre poesía y pintura. Estos conocidos debates vienen 
a demostrar que las categorías empleadas para determinar la especificidad 
del medio son convencionales y, por tanto, están sujetas al cambio histórico. 
Junto a los elementos materiales, y a las tecnologías, también operan en el 
medio las diferencias sociales y las capacidades, los hábitos y las instituciones.  
La especificidad del medio no es resultado de un proceso de destilación por el 
que se obtiene una esencia purificada de todas aquellas adherencias. En vez 
de esencias hay mezclas y proporciones sensoriales específicas inscritas en 
prácticas, experiencias, tradiciones e invenciones técnicas.

La especificidad del medio fotográfico

Los medios son operadores simbólicos y semióticos por los que se combinan 
imágenes y palabras, el discurso, la música o el ruido (Mitchell, 2005). La 
fotografía está tramada con estas derivas, pero a la vez despliega una historia 
propia de consecución de su autonomía. Ya desde sus inicios, la fotografía, 
en cuanto que imagen técnica1, pugnó por establecerse como una forma 

1 El término de imagen técnica se refiere a las imágenes químicas y electrónicas, en contraposición con las imágenes tradicionales hechas a mano, 
como la pintura o el dibujo. No obstante, esta distinción es problemática, pues los procesos de producción de todas las imágenes combinan, en 
mayor o menor medida, lo manual con el uso de instrumentos técnicos (Henning, 2018). 
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legítima de arte, rivalizando sobre todo con la pintura. La fotografía no debía 
competir con ella para reproducir sus cualidades estéticas. Un uso puro del 
medio fotográfico implicaba dejar fuera experiencias como el coloreado de 
negativos, los experimentos surrealistas con el positivado por contacto, llevados 
a cabo, por ejemplo, por Man Ray, o los fotomontajes de John Heartfiled o 
Herbert Mayer (Bedford, 2010)2. Pero más allá de su rivalidad con la pintura, la 
fotografía debía enfrentarse a su expansión como medio masivo de producción 
y consumo de imágenes en el marco del surgimiento del gran público.  
No todos los usuarios de la fotografía son fotógrafos, artistas, sino solo aquellos 
que conocen en profundidad las posibilidades técnicas del medio y que son 
capaces de dialogar con su historia y con los conceptos y debates que a lo largo 
de ella se han desarrollado. La consecución de esa autoconsciencia histórica, 
técnica y conceptual es la seña de que la fotografía alcanza su independencia 
como medio. 

Internet y la expansión de una multitud de dispositivos digitales de conectividad 
han acelerado aquella democratización de las prácticas de producción, 
recepción, registro y puesta en circulación de las imágenes. De este modo, las 
habilidades y estrategias para la creación profesional de imágenes que antes eran 
alcanzables solo después de un largo proceso de aprendizaje y experimentación 
hoy se encuentran disponibles para todos los usuarios en los dispositivos 
móviles, las aplicaciones y los recursos electrónicos de postproducción.  
Los momentos de captura de la imagen, procesado, recepción y exhibición se 
han estrechado hasta tal punto que se vuelven indistinguibles. Parece cumplirse 
el contenido más revolucionario de la fotografía, a saber, la convergencia 
entre actos de producción y de recepción de imágenes (Dubois, 2015).  

2 La fotografía se enfrentó a un doble requerimiento para construir un discurso propio. Por un lado, deshacerse de las dependencias con el 
paradigma pictórico. Por otro, las propuestas provenientes del dadaísmo y el surrealismo no convirtieron a la fotografía en medio artístico, sino 
más bien en documento o modo de preservación de intervenciones artísticas, como sucedió luego en el arte conceptual, el Land Art o el arte 
comunitario. Aquí la fotografía es menos un objeto estético por derecho propio que un medio con una función de registro documental, con 
cualidades a menudo precarias (Baqué, 2003). 
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Pero con la peculiaridad de que tal convergencia es convertida en objeto 
de explotación económica, de acuerdo con una intensa igualación entre 
economía, afectividad y subjetividad. La imagen fotográfica, por otro lado, en 
consonancia con un mandato general de interconectividad y de disponibilidad 
constantes, ya no se encuentra articulada con el discurso que ligaba la 
fotografía a la representación de un momento especial, destacado sobre la 
uniformidad de lo cotidiano. No es solo que seamos todos fotógrafos, sino 
que todos debemos serlo todo el tiempo (Martín, 2018). Hace mucho que 
Walter Benjamin (2003 [1936]) observó que la aparición de la imagen técnica, 
y en concreto la fotografía, provocaba una intensa aproximación de las masas 
hacia el objeto y del objeto hacia las masas. La decadencia del aura situaba 
al objeto en una cercanía que incitaba, en cuanto que objeto de exhibición, a 
su apropiación masiva, a romper su envoltura y deshacer sus límites. Hoy, este 
proceso de alienación extrema del objeto en su cercanía y disponibilidad se ha 
acelerado y automatizado. 

En las sociedades contemporáneas los actos de ver, las relaciones con los otros 
y con las cosas del mundo se articulan con el orden computacional de las 
cámaras de seguridad, de los dispositivos de geolocalización, de una variedad 
de máquinas de visión, que nos destinan a estar mirando ininterrumpidamente. 
Si hubo un momento en el que se podía apoyar la especificidad del medio 
fotográfico sobre la habilidad del fotógrafo profesional para registrar el instante 
decisivo, ahora este se diluye en la corriente de una sucesión de imágenes, 
dentro de la que, en todo caso, la clave sería más bien elegir una imagen 
entre otras para ser compartida en la ocasión apropiada. El acto fotográfico 
está menos preocupado por atrapar momentos especiales o señalados, que 
por registrar, todo el tiempo, el transcurrir de la vida cotidiana. Fruto más de 
un acto de selección que de captura, la imagen se ofrece a sus usuarios para, 
como sucede en redes sociales como Instagram, Flickr o TikTok, ser objeto de 
calificaciones, etiquetados, modificaciones y reenvíos. Son operaciones por 
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las que se mantiene en marcha ese flujo visual que acaba tramándose con el de 
las rutinas de una vida diaria atravesada por las exigencias de adaptabilidad, 
flexibilidad y rendimiento. La cámara, reconvertida en teléfono móvil, es 
a la vez dispositivo de producción de imágenes y de comunicación social. 
Y, en consonancia con ello, la imagen asume una función comunicativa, 
fática y relacional. Pasa a tomar parte en las conversaciones y los procesos 
de interpretación y socialización, en la construcción colectiva de formas 
expresivas visuales y textuales (aunque con preferencia por lo icónico) expuesta 
y compartida como unidades de diálogo (Gunthert, 2014). La imagen apela, 
a lo largo de procesos cada vez más indistinguibles de producción, recepción 
y publicación, a una participación colectiva, articulada con la convergencia 
de medios y dispositivos (Jenkins, 2008), fuera de la cual perdería visibilidad 
y relevancia. 

La imagen interconectada es parte de las dinámicas de una cultura visual digital 
para la que las diferencias sociales se conformen y se sostengan también con 
base en las posibilidades y condiciones de acceso a la información. No se trata 
tanto, sobre todo en un momento en que la degradación que sufre la imagen 
cuando es transferida y compartida es cada vez menor, de oponer a unas u 
otras imágenes ente sí, con base en un nivel mayor o menor de resolución.  
Lo más relevante no es ya la calidad de los formatos, sino entender la cuestión 
en referencia a las condiciones de acceso y aparición, reapropiación y 
clasificación, que habilitan unas y otras imágenes dentro de las lógicas de un 
determinado orden visual. Participar en las imágenes, interactuar con ellas, no 
significa identificarse con ellas en cuanto que representaciones más o menos 
ajustadas de la realidad, sino reconocerlas como fragmentos de la realidad, 
como cosas, a la vez sujetos y objetos de la historia, cristalizaciones y nodos 
que condensan relaciones sociales (Steyerl, 2014; Zerené y Cardoso, 2014). 
La posibilidad de acceder a la imagen en tales términos, que es también la del 
acceso a formas de producción colectiva de narrativas, imaginarios y modos 
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de vida, queda insertada dentro de las luchas políticas y económicas globales, 
dentro de la lucha de clases de las apariencias, dentro de la vida material, 
social e histórica de las imágenes. 

Las relaciones entre datos, manejadas de acuerdo con cálculos estadísticos, 
componen la imagen digital, que muestra un momento puntual de un proceso 
en marcha de actualización de datos, dependiente de la capacidad de 
circulación, la velocidad de conexión, el ancho de banda, la viabilidad de 
los formatos, o los protocolos de control y transmisión. La especificad de la 
imagen fotográfica se las ve con esas condiciones de acceso y circulación. 
El fenómeno de las imágenes fotográficas en red parece diluir la singularidad 
de la imagen. La imagen se compone como un paquete de datos tramado 
con actos de producción, recepción y consumo que los gestionan, revinculan 
y actualizan, proyectando a la imagen siempre hacia un fuera de campo 
compuesto en red por otras imágenes, textos, sonidos y datos. Por otro lado, y a 
pesar de los discursos sobre la quiebra de la conexión física con la realidad de 
la fotografía como índice y, en general, sobre su desmaterialización (Mitchell, 
1994; Doane, 2007), aquella sigue teniendo una causa material ligada a las 
infraestructuras y al gasto energético requeridos para sostener la circulación 
de imágenes, la acumulación de datos o las posibilidades de distribución e 
interactividad (Gómez, 2016). 

El contenido de la imagen es siempre un ‘Contenido Relacionado’. La cuestión 
es si es viable una aproximación a la imagen fotográfica que la entienda como 
única y singular (propósito que estaba en el fondo de las aproximaciones 
modernistas al medio), en un momento en el que ninguna imagen aparece 
individualmente, ni alcanza a ser significativa fuera de los flujos circulatorios 
que las remiten constantemente a otras imágenes y experiencias visuales.  
Cabe preguntarse cómo analizar imágenes formadas por paquetes de metadatos 
que, muchas veces, solo en parte están relacionados con su contenido visible. 
Además, la producción y visualización de esas entidades visuales en los 
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sistemas digitales depende de actualizaciones visuales dinámicas concretas, 
con dimensiones materiales y simbólicas, que modelan las formas de su 
aparición y las condiciones para la interacción y comunicación entre humanos 
y entornos digitales (Gutiérrez-Jiménez, 2018). Si una metodología de análisis 
visual se fundamenta sobre el principio de la especificidad de la fotografía 
como medio, la dificultad para elaborarla es la cifra de la crisis de esta.  
En el momento en que las actividades humanas se desenvuelven en 
entornos cada vez más complejos, articulados con la tecnología, aquellos 
ya no son simplemente sociales sino tecnosociales, siendo en ellos donde se 
modelan los modos de vidas, las formas sociales y mentales (Saéz, 2013)3. 
A esta deriva no es ajena la cultura visual. También, las imágenes reciben el 
impacto de los mandatos de movilidad, participación, flexibilidad y eficacia 
comunicativa que atraviesan la condición neoliberal. Hasta el punto de que 
acaba por erosionarse la diferencia entre imágenes fijas y en movimiento, y, 
con ello, la certeza misma de que la imagen fotográfica sea una imagen fija.  
El análisis de la fotografía como imagen singular se encuentra con que no es 
tan evidente que su característica más propia sea la estaticidad. Las imágenes 
digitales se reconocen en la lógica de un presente continuo que ya no las 
remite al pasado sino a una variedad de situaciones de la vida cotidiana que 
demandan ser abordadas y resueltas, urgente y provisionalmente, en tiempo 
real. Con ello trascienden su dimensión representativa para convertirse en 
agentes de construcción de la cultura. En otras palabras, la digitalización 
dota a las imágenes de la capacidad de reaccionar en su interacción con los 
soportes y los usuarios, adquiriendo una suerte de “autonomía operativa”  
(Brea, 2010, p. 72). 

3 Pero este desplazamiento hacia lo tecnosocial no haría sino revelar la matriz técnica de todas las culturas, lo que, por otra parte, viene a 
discutir el relato que entiende a la tecnología como un fenómeno universal, progresivo y teleológico del que la digitalización, la informática o 
la Inteligencia Artificial serían sus capítulos más recientes. Frente a ello, hay que preguntarse por las variadas maneras en que diferentes culturas 
piensan y desarrollan las tecnologías. Así, el concepto de lo tecnosocial muta, a la luz de tal diversidad, al de cosmotécnica (Huy, 2020). Las 
formas dominantes de relación con las tecnologías impiden, en cuanto que se encuentran normalizadas a través de prescripciones autoevidentes, 
pensar otros usos y apropiaciones que mostrarían los límites y alteridades que aquellas obvian.
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El esfuerzo moderno por delimitar la especificidad de los medios artísticos llevó 
a la definición de las identidades de la fotografía y el cine sobre la atribución 
de cualidades distintivas para los dos medios. La primera se reconocía 
en la quietud y el silencio, el segundo en la movilidad y la narratividad.  
Según Roland Barthes (1986 [1964]), no sería posible un análisis lingüístico 
del cine dirigido a estudiar la imagen cinematográfica como tal. Este análisis 
solo podría abordar la combinación de las imágenes que componen una 
película en cuanto que incluidas en secuencias narrativas. La herramienta 
adecuada para estudiar el cine sería una lingüística del sintagma, que remite a 
una relación de interdependencia mutua entre el fotograma y el todo narrativo 
del que forma parte, y no una del signo. Solo desde la dimensión narrativa 
del cine, de la que carece la fotografía, puede atenderse a la imagen en 
movimiento y solo desde la comprensión de la fotografía como signo estable 
puede atenderse a la imagen fija. Se delimitaban así con nitidez las fronteras 
entre ambos medios y los respectivos objetos de análisis de las teorías del cine 
y de la fotografía4. Pero la digitalización diluye tales diferencias. ¿Son los GIF o 
las cinemagrafías fotografías animadas o películas comprimidas hasta el punto 
de que su dimensión narrativa muta a bucle visual? ¿Los experimentos con la 
ralentización de la narración cinematográfica, dentro del llamado cine lento, 
no están compuestos por imágenes en movimiento a punto de convertirse 
en fotografías? Se trata de experiencias que difícilmente caben dentro de la 
distinción paradigmática entre inmovilidad y movimiento, sobre los que se 
fundamentó una separación entre fotografía y cine, subrayando sus diferencias 
desde un marco de oposición entre dos modelos de temporalidad, y obviando 
la historia de entrecruces entre ellos. Peter Wollen (2007 [1984]) expresó 
bellamente la contraposición entre imagen fija y cinemática recurriendo a 
la metáfora del hielo y el fuego. El movimiento constante del cine es como 
el de las llamas de una hoguera. La inmovilidad de la fotografía es como el 
hielo que conserva a los objetos congelándolos. Pero, auguraba Wollen, el 
4 Otro ejemplo de diferenciación estructural entre cine y fotografía se encuentra en Metz (2015 [1984]). 
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fuego acabaría derritiendo el hielo y entonces el hielo derretido apagaría  
el fuego. Este proceso que señala las complejas relaciones entre fotografía y 
cine, entre temporalidades ligadas al movimiento, el instante, la duración y 
la inmovilidad, se acelera con la imagen digital: “Ya no habrá más hielo ni 
fuego y lo que quedará será agua líquida, fluido intrínsicamente maleable”  
(Mira, 2013, p. 324). 

Imagen singular, imagen múltiple

Estas contaminaciones están reimpulsadas por la digitalización y abren la 
posibilidad de dibujar otras genealogías en las que se entrelazan, lejos de 
paradigmas modernistas, la imagen fija y en movimiento5. Mientras que la 
pretensión de capturar el instante depende del modelo representacional que da 
lugar a una imagen estatizada, la digitalización libera en ella un tiempo interno 
expandido y cinemático que reclama una lectura en términos de narración, 
como parte de un relato desplegado en el tiempo. La fotografía se convierte 
en un caso particular de lo cinematográfico, un filme de metraje brevísimo 
compuesto por un único fotograma. Y, a la inversa, puede entenderse el cine 
como un caso de lo fotográfico, compuesto por un conjunto de fotografías 
expandidas abiertas a procesualizarse, a tramarse con otras imágenes y otras 
narraciones dentro de las redes digitales y en determinadas condiciones 
materiales, técnicas y sociales de interacción. 

La fotografía se ha convertido en una práctica y un objeto cada vez más 
difícil de definir porque se encuentra en un estado transitorio entre formas 

5 Existe una infinidad de materializaciones históricas de las transgresiones entre fotografía y cine previas a la digitalización (Mira, 2013). A pesar 
de los esfuerzos por distinguir ambos medios con base en dos tipos de imágenes, fija y en movimiento, esas contaminaciones pueden remontarse 
a las tecnologías pre-cinematográficas, a los hallazgos de Muybridge y Marey o al primer cine. A partir de ahí aparecen en el recurso al montaje 
como principio estético en el dadaísmo y especialmente en el constructivismo soviético, en la lentificación del tempo narrativo cinematográfico 
de cineastas diversos como Rossellini, Bergman, Antonioni, Passolini o Wenders, el cine experimental de Chris Marker, Michael Snow, Hollis 
Frampton (experiencias de las que ha aprendido el mencionado cine lento), o en la obra de fotógrafos como Sam Taylor-Wood, David Claerbout, 
Philip-Lorca diCorcia, Rineke Dijkstra. Hay innumerables cruces entre imagen fija y en movimiento y viceversa (Campany, 2007).



331

Martínez, S. / Imágenes en circulación. Una aproximación a la cultura visual digital 
desde la crisis de la especificidad del medio fotográfico. 

visuales alteradas, reconfigurada según los mandatos de circulación masiva 
y conectividad con otras imágenes y medios. Queda abierta a un campo 
expandido en el que se entrecruzan movilidad y estaticidad, lo analógico y lo 
digital, lo narrativo y lo no-narrativo (Baker, 2005). El análisis de las imágenes 
debe atender no solo a la imagen en sí misma y a sus procesos de producción 
y recepción, sino también a su circulación (Rose, 2016). Todas las imágenes 
viajan. Cómo se mueven y circulan afecta a su forma y a los efectos que 
provocan. Pero el movimiento de la imagen no es solo aquel que la arrastra al 
interior de las corrientes mediáticas y económicas. Es también una motilidad, 
una capacidad para moverse independientemente y reaccionar dentro de 
aquellas (Martín, 2018). 

La imagen analógica no tiene por qué ser esa imagen individual que demanda 
una percepción y una interpretación concentrada en sí misma. Entonces cabe 
preguntarse si la única aproximación a la imagen digital es la que la entiende 
como un paquete móvil e interconectado de datos y operaciones algorítmicas. 
Ello serviría, no en último lugar, para cuestionar la idea de ruptura entre 
imágenes digitales y analógicas. Lo cual habilita explorar las continuidades 
entre ambas, atendiendo, por ejemplo, al hecho de que no todas las imágenes 
que circulan digitalmente son necesariamente digitales (Favero, 2017) o, al 
menos, no tienen por qué ser recibidas y experimentadas con base en las 
exigencias de inmediatez y disponibilidad permanente exigidas por la cultura 
digital6. La cuestión es qué conlleva atender a una imagen aislada y, a la 
vez, en movimiento, en un entorno de interconectividad. La imagen aparece 
en pantalla como un momento puntual de un proceso por el que se auto-
reproduce. Se convierte en una pieza multimedia (Rodríguez de las Heras, 
2016) modificada constantemente por el añadido de metadatos, vínculos y 
comentarios. Entonces hay que preguntarse por el alcance de una definición 
6 La circulación de las imágenes no es, obviamente, un fenómeno exclusivamente digital. Por ejemplo, Deborah Poole (2000) propone el concepto 
de economía visual para explicar las formas de circulación de las imágenes y su papel en la conceptualización moderna de las categorías raciales 
en relación con los viajes de las imágenes entre las culturas andinas y europeas desde el siglo XVII al XX. 



332

Revista KEPES, Año 19 No. 26, julio-diciembre de 2022, págs. 317-348

de imagen caracterizada como una selección acotada de la realidad, en 
cuyo interior se da un repertorio de elementos fácticos y una determinada 
relación ente sus constituyentes sintácticos (Villafañe, 2006). Hoy la imagen 
es también una acumulación de datos interconectados en movimiento, un 
efecto de superficie resultado de una variedad de operaciones numéricas y 
de actualización visual (Gutiérrez-Jiménez, 2018). Es decir, es múltiple no 
solo en relación con otras imágenes, sino también con relación a su propia 
configuración interna, que la convierte en reconocible y gestionable por otras 
máquinas, en dispositivo que registra las prácticas de los espectadores-usuarios 
más allá de sus propias capacidades perceptivas, con el fin de identificarlos, 
clasificarlos y rastrearlos. 

Es necesario atender al léxico que sustenta la oposición entre imagen singular 
y masiva, y que determina la decadencia de la primera y de sus metodologías 
de interpretación. Las ideas de flujo y circulación, que anuncian tal declive a la 
vez sirven con frecuencia para naturalizar las lógicas de los medios digitales y 
sus economías visuales7. Bajo sus imperativos, en la pantalla digital la imagen 
técnica se reconstruye como índice en tanto que ajuste a sus propios modos de 
constituirse como representación, en la medida en que deja de ser imagen para 
transcodificarse en informática. Esta estrategia anula lo real al adecuarlo a la 
configuración de la pantalla, donde se van registrando cuantitativamente usos, 
gestos, trayectorias y los procesos perceptivos y de producción de significado. 
De este modo, el referente se conforma de acuerdo con los condicionamientos 
impuestos por el dispositivo que posibilita su aparición en cuanto que 
disponibilidad plena, es decir, como objeto intercambiable de consumo 
visual (Yáñez, 2010). Todo puede, y debe, ficcionarse. Pero siempre dentro 
de la adecuación a las reglas de la representación que dicta la superficie de la 
imagen-pantalla. Es en esa superficie donde quedan sedimentados los registros 
7 La retórica del flujo, la navegación, la nube, la minería de datos, la minería en la nube, las granjas de servidores, remite a imaginarios asociados 
a modelos productivos pre-fordistas idealizados que obturan la posibilidad de conocer las sistemáticas de procesamiento de datos masivos 
(Rubinstein y Sluis, 2013). 
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de lo visible, atrapando a la alteridad en las ficciones que aquella predetermina. 
Estas dinámicas señalan la crisis de las aproximaciones que abordan a la 
imagen como representación singular y objeto de unas u otras metodologías 
de lectura atenta. Las imágenes son transformables en datos y su estaticidad 
e identidad dejan de ser evidentes. Son inmediatamente reproducibles y 
aparecen simultáneamente en distintos lugares, soportes y medios, sin que sea 
posible ya distinguir entre original y copia, sin que haya ningún momento en el 
que pueda determinarse una forma final, pues la imagen no deja de mostrarse 
en su propio proceso de aparición y actualización. 

Ahora bien, esta quiebra postulada entre imagen analógica y digital, entre 
imagen estática e imagen móvil, impide preguntarse si la imagen analógica fue 
siempre tan estable como se pretende. Identificar el movimiento con el cine y 
a la fotografía con la quietud provoca una confusión entre la representación y 
su soporte material. Sucede que una película puede mostrar un objeto inmóvil, 
mientras que una fotografía puede mostrar un objeto en movimiento por mucho 
que la foto no se mueva (Burgin, 2004). Es decir, que una fotografía sea una 
imagen fija no quiere decir que aquello que representa no tenga movimiento. 
Así que la distinción de Barthes entre imagen fija fotográfica e imagen 
cinematográfica en movimiento ya era cuestionable antes de la aparición 
de lo digital. Además, la fotografía, en cuanto que medio de reproducción 
masiva de la imagen que es recibida y consumida en contextos cotidianos 
siempre ha remitido la imagen singular a un conjunto más amplio y fluctuante 
de imágenes y experiencias icónicas, lo que pone en crisis la individualidad 
de la imagen y la mirada concentrada del espectador que aquella reclama 
(Henning, 2018). Atender a una sola imagen supone hacer el esfuerzo de 
extraerla momentáneamente del flujo visual que la arrastra para interpretarla, 
elaborando las condiciones para un encuentro entre la mirada detenida del 
espectador y una imagen discreta y bien enmarcada. 
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Resulta difícil cumplir con la exigencia de esa percepción condensada en una 
imagen singularizada cuando lo que sucede más bien es que la economía visual 
digital se conforma con base en una lógica de la expresión que demanda de 
los espectadores-usuarios producir discurso y conectividad. La imagen digital 
no se caracteriza solo por estar en conexión con una multiplicidad de otras 
imágenes, sino que ella misma es una imagen múltiple, excitada internamente 
por los bits y cálculos que la componen. Pero es también en este punto discutible 
establecer la identificación entre imagen analógica e imagen singular, por un 
lado, y, por otro, entre imagen digital e imagen múltiple, masiva y circulante. 
La digital, si bien se encuentra en estado de flujo, es también una imagen 
discontinua y discreta. Vilém Flusser (2015 [1985]) señaló que las imágenes 
técnicas, desde la fotografía, están compuestas por partículas (electrones, 
granos de plata), capaces de elaborar un conocimiento del mundo con base en 
una estructura fragmentada y granular. Tal estructura no es únicamente propia 
de las imágenes digitales, pues la continuidad que presentan las imágenes 
analógicas es un efecto de realidad que hace que tendamos a olvidar el 
hecho de que estas son también discretas. La imagen digital intensifica estas 
características, al convertir a la imagen en un conjunto de pixeles, bits y series 
de regularidades disponibles para ser objeto de operaciones de regulación y 
disgregación. 

Las imágenes son multiplicidades móviles. Una multiplicidad no tiene 
unidad, sujeto ni objeto, sino tamaños, dimensiones, determinaciones que, 
al aumentar sus conexiones, modifican la naturaleza de aquella (Deleuze y 
Guattari, 2004 [1980]). Entonces la imagen técnica, analógica o digital, en 
cuanto que se encuentra en movimiento y en variación, nunca es una ni 
completa, sino implicada siempre en un proceso continuo de diferenciación 
y actualización, sostenido sobre la dialéctica entre sus dinámicas internas y 
sus relaciones con el afuera de los hábitats mediáticos y sociales que recorre. 
Hay en la imagen dos tipos de narrativas entrecruzadas. Una interna, formada 
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por sus ordenamientos, contenidos e historias. Otra externa, definida por los 
contextos sociales de interpretación y uso, las relaciones y prácticas, en las 
que la imagen participa (Banks y Zeitlyn, 2015). Las imágenes digitales tienen 
una ordenación interna gestionada por algoritmos que deciden sus formas de 
producción, acceso, movilidad y recepción. Sus desplazamientos producen 
nuevas articulaciones entre humanos y máquinas, al traducir la percepción 
a flujos de paquetes de metadatos rastreables y explotables dentro de redes 
descentralizadas (Hoelz y Marie, 2017). 

Flujo, circulación, ritmo

Es así necesario elaborar métodos de análisis capaces de abordar críticamente 
las reglas y los patrones que modelan esas nuevas formas de percepción e 
interacción. Las imágenes circulan deshaciendo sus marcos, cuestionando, 
al responder a un poderoso mandato de interconectividad, su localización y 
la fijación de sus usos y significados. Ya no funcionan como intermediaros 
neutrales entre sujetos y objetos estables, sino que actúan como mediadores 
transformativos de esa relación. Con ello reconfiguran los parámetros de la 
percepción y la agencia, situando a los espectadores en una relación nueva 
con las imágenes y las infraestructuras de su mediación (Denson, 2020). 
Las perspectivas de los espectadores sobre los contenidos mediáticos están 
regladas por operaciones algorítmicas que los sumergen en un conglomerado 
expandido de imágenes interconectadas, en el que sus capacidades para 
percibirlas de mamera estable y definitiva acaban desbordadas. Estas imágenes 
son procesuales en su producción, su distribución y su recepción, lo cual 
cuestiona la definición ontológica de la imagen como unidad discreta y 
autocontenida y, por ello, la centralidad y la consistencia del sujeto humano 
que las percibe e interactúa con ellas. La cultura visual contemporánea se 
reescribe como un universo de interacciones, como una ecología visual, 
en la que las imágenes, en vez de simplemente transmitir una información, 
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son parte activa de las formas de la participación, del conocimiento, de la 
socialización y la afectividad. No estamos ya en una economía de la atención 
que exige una percepción concentrada sobre una imagen bien acotada, sino 
en una economía expresiva que demanda de sus usuarios producir discurso y 
relaciones para sostener la circulación de imágenes, datos, sonidos, palabras. 

Si las imágenes tienden a enajenarse de la percepción humana cambian 
los modos de pensamiento y la mirada que se proyecta sobre las imágenes. 
Queda cuestionada la metodología de una lectura cercana (close reading) 
sobre una imagen única. Parecería adecuado acudir, parafraseando a Franco 
Moretti (2015), a una mirada distante, conformada desde el uso de los sistemas 
informáticos y los análisis digitales para, en el caso del teórico italiano, abordar 
el estudio de la literatura universal, asumiendo que es imposible leer todo 
lo publicado. Manejar tal volumen de referencias solo es posible acudiendo 
a bases de datos digitales, empleando herramientas de software capaces de 
organizarlas y mapearlas. Una metodología visual de este tipo se enfrenta en 
primer lugar al hecho de que una imagen digital raramente se presenta sola, 
que se encuentra ligada a una red, a un conjunto de otras imágenes, textos 
y metadatos. La imagen digital se multiplica en su propia circulación. Su 
conectividad en red demanda metodologías visuales capaces de dar cuenta de 
toda la complejidad de las formaciones múltiples, series, hilos, conjuntos, redes, 
de las que las imágenes forman parte (Lister, 2013), así como de los contenidos, 
actores, plataformas y páginas web que las rodean (Niederer y Colombo, 
2019). La imagen es un flujo de información funcionando en el interior de 
los procesos técnicos. Se trata de pensarla no tanto desde la perspectiva de lo 
que significa y representa, sino desde un nuevo tipo de mediación impulsada 
por las transformaciones digitales que atiende a la performatividad de la 
imagen en cuanto que información (Celis, 2019). El vocabulario de la crítica 
de la representación que desvela que el vínculo entre la imagen y aquello que 
representa es convencional y sometido a las exigencias del poder, debe dar 
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paso a uno nuevo, articulado con el de los algoritmos, las activaciones y las 
ejecuciones informacionales. 

Ahora bien, la crítica no es lo mismo que el juicio. Este se propone subsumir lo 
particular en categorías generales constituidas, cuando para la primera se trata 
más bien de elaborar respuestas más específicas que posibiliten una práctica 
situada a partir de los valores que el juicio pone en suspenso (Butler, 2001). 
Para que la crítica se convierta en ese tipo de práctica material ha de captar 
los modos en los que las propias categorías son instituidas, la manera en que 
se ordena el campo de conocimiento, y cómo lo que este campo suprime 
retorna como su propia oclusión constitutiva. Es a esta oclusión a la que se 
dirige la crítica para reconocer y tratar de apropiarse de las categorías que 
han quedado allí atrapadas. Es decir, sustituir simplemente un vocabulario 
por otro puede conducir a que este último replique las categorías generadas 
por la automatización del capital, la Inteligencia Artificial o el aprendizaje 
algorítmico, juzgándolas, pero no cuestionándolas, de modo que finalmente 
se esté anulando la agencia crítica y allanando el terreno para la producción 
de sujetos mejor ajustados a las demandas tecnocráticas del capitalismo de 
la interconectividad. No se trata de reivindicar una lectura atenta a la imagen 
singular, sino de preguntarse acerca de qué significa y qué consecuencias tiene 
la reducción de la imagen, y por extensión de la complejidad de lo real, a un 
conjunto de datos interconectados, y con base en qué categorías se normalizan 
tales operaciones. 

Un análisis que acude a la metáfora del flujo fricciona con el mito de 
la continuidad de las circulaciones y las transacciones para señalar sus 
discordancias, sus roturas y las violencias sobre las que aquel se sustenta.  
Las imágenes técnicas conllevan nuevas formas de alienación situadas más 
allá de las lógicas de la identidad y la representación. Hay que preguntarse por 
cómo las imágenes se mueven y proliferan en unos contextos de producción 
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y consumo gestionados por máquinas automatizadas que reproducen los 
dictámenes del capital global, adiestran la percepción y colonizan los 
imaginarios. La circulación de las imágenes puede ser observada desde distintas 
escalas espaciales y temporales, desde su interioridad y desde su exterioridad. 
Es decir, no solo desde el prisma de las redes digitales sino también desde 
prácticas y formaciones sociales más heterogéneas en las que se despliegan 
modos situados de articulación entre lo analógico y lo digital. 

La imagen digital como forma preeminente de la fotografía demanda una 
reevaluación de la propia visibilidad de la imagen. No se agotan en lo visible 
todas las operaciones que componen la imagen como información, la procesan 
algorítmicamente y la hacen circular por las redes electrónicas. Ello cuestiona 
la preeminencia de lo visible con respecto a las metodologías de análisis 
de la imagen fotográfica que ha impedido atender a lo que en los procesos 
fotográficos permanece invisible, lo cual deja sin atender la dialéctica entre 
visible e invisible que es central para la fotografía, tanto analógica como digital 
(Rubinstein, 2014). Según aumenta la sofisticación tecnológica gana fuerza la 
idea de que nuestra existencia se clarificará gracias a la visualización de datos. 
Pero esto está volviendo al mundo cada vez más incompresible: la nueva 
normalidad es no ver nada inteligible, porque la información se transmite como 
un conjunto de señales que no pueden ser captadas por los sentidos humanos 
(Steyerl, 2018). Las estrategias de crítica visual se enfrentan a que el estatuto 
político de la imagen como representación e identidad, que abría márgenes 
para la disputa por los significados y las mediaciones, está siendo reemplazado 
por una imagen maquínica cuya dimensión política bascula hacia su eficacia 
operacional. La tensión icónica entre invisibilidad y visibilidad, entre latencia 
y materialización, permanece así en la imagen digital, pero reformulada 
con base en cálculos, activaciones y ejecuciones cuyas reglas escapan a la 
percepción y la experiencia humanas.
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¿Cómo ver, se pregunta Lev Manovich (2012), 1.000.000 de imágenes? 
Las técnicas de visualización de información pretenden hacer inteligible la 
inmensidad de datos recogidos por una variedad de dispositivos. Se componen 
imágenes como interfaces visuales (Catalá, 2010), cuyos patrones de interés, 
protocolos de codificación y tratamiento de datos están conformados por fuerzas 
socioeconómicas que quedan sobreentendidas en el resultado visual de esas 
operaciones. Las políticas de visualización no son públicas ni participativas, 
aunque insistan en fomentar la interactividad de los usuarios. Las retóricas 
de presentación y gestión del Big Data implican una determinada economía 
del acceso, la distribución y la clasificación. La visualización de datos no 
consiste solo en la culminación estética de un proceso de tratamiento, análisis 
y presentación de la información. Si las imágenes digitales son capaces de 
generarse, multiplicarse, proliferar y distribuirse por ellas mismas (Groys, 2012), 
entonces no son objetos pasivos de análisis, sino herramientas funcionales para 
la investigación digital, (re)activas a lo largo de todo ese proceso. No tienen 
solo una función descriptiva o representativa, sino que, sobre todo, actúan 
como dispositivos para la gestión de la mirada, modulada como vehículo para 
la visualización de datos. 

Estas capacidades están mediadas social y técnicamente. Depende de ello el 
que una imagen se conecte, clasifique y visualice en la pantalla de una u otra 
forma. Las plataformas digitales denominan, distribuyen, enlazan y coproducen 
contenidos que sirven para describir lo visible en el contexto de la red (Niederer 
y Colombo, 2019)8. La crítica visual implica no solo aprender a leer las 
retóricas visuales de las imágenes para dilucidar sus significados, sino también 
atender a su operatividad, a los usos que habilita, a su capacidad para ordenar, 
etiquetar y legitimar unas realidades sobre otras. Hay que matizar otra vez la 

8 La Inteligencia Artificial está habilitando que los sistemas cognitivos artificiales redefinan los contextos de investigación científico-técnicos, 
incluidos aquellos que tocan a las Humanidades, la Historia del Arte, los Estudios Visuales, el diseño y las prácticas artísticas contemporáneas 
(Rodríguez, 2020). 
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novedad de estos lineamientos, pues las imágenes siempre han participado en 
los juegos de establecimiento y modificación de los valores. Lo distintivo es 
que esos juegos están siendo automatizados y externalizados por medio del 
aprendizaje algorítmico profundo y los lenguajes de programación. Hoy, un 
esfuerzo de alfabetización visual debe estudiar los patrones subyacentes a las 
operaciones de categorización y codificación que vertebran esta nueva cultura 
visual9. Estas estéticas del acceso, de la visualización y de la búsqueda (Martín, 
2018) son tematizadas desde distintas propuestas artísticas, por ejemplo, en 
el ámbito del Art Big Data. Creadores como, entre otros, Nathalie Miebach, 
Aaron Koblin o Martin John Callan abordan esa imagen general del mundo 
que las políticas del Big Data nos hacen visualizar como una denotación de las 
reglas de funcionamiento de los complejos sistemas económicos, científicos y 
geopolíticos planetarios. Prácticas como estas reformulan la definición y los 
usos de la fotografía. Cuando Lev Manovich (2017) y el Cultural Analytics Lab 
retratan ciudades como Nueva York o São Paulo a través de la acumulación 
de fotografías colgadas en Instagram por sus habitantes se logra una imagen 
de la totalidad desde la que, a la vez, es posible una mirada local sobre las 
rutinas y ritmos visuales de esos contextos y cómo se articulan con la actividad 
social y cultural. Pero la cuestión sigue siendo si estas formas reapropiadas 
de visualización de datos son capaces de abordar las desigualdades en la 
producción, distribución y acceso que condicionan la circulación de imágenes. 

Las metáforas del flujo y la circulación pueden ser apropiadas para pensar 
las nuevas condiciones de la imagen fotográfica como una acumulación, una 
multitud en movimiento deseosa de tramarse con otras imágenes. Más que dejar 
de lado la apariencia de la imagen podemos tratarla como una articulación 
espaciotemporal, una multiplicidad hecha de visibilidades e invisibilidades, 
condicionantes y posibilidades de acción, que se desplaza y muta formando 
9 Además, esas formas de clasificación reformulan las relaciones entre palabras e imágenes, como dos tipos de representación cuyos límites son 
redibujados y cuyas formas de creación de sentido son remezcladas, también para el diseño de nuevas metodologías de investigación digital. 
Véase, por ejemplo, Menza et al. (2019). 
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nuevas contigüidades e interdependencias. Como el movimiento de las 
imágenes comprende transacciones económicas, sociales y tecnológicas, el 
discurso del flujo refuerza un imperativo de consumo inmediato que convierte a 
las imágenes en objetos consumibles. Las imágenes hiperconectadas impulsan 
la ilusión de un tiempo único y de un espacio abstracto de libre circulación, en 
el que quedan obviadas las temporalidades y las posiciones sociales concretas 
de unos u otros espectadores, usuarios o participantes. 

Frente a estas tendencias abstractas y universalizantes, apoyadas sobre las 
retóricas del flujo y la intercambiabilidad, la interactividad y la sincronicidad, 
idealmente exentas de fricciones, se hace necesario explorar otros modos 
de relación entre lo situado y lo desplazado, la fijeza y el movimiento, la 
singularidad y la pluralidad, para ensayar nuevos vínculos entre humanos, 
imágenes, datos y máquinas. Un término que puede dinamizar esas relaciones 
más allá de esquemas dualistas es el de ritmo. Este, en la etimología que Emile 
Benveniste (1976 [1966]) retoma de la filosofía presocrática, tiene el sentido 
de schema, es decir, ‘forma’ o ‘figura’. Es una acepción distinta a aquella que la 
palabra adquiere posteriormente con Platón, como resultado del sometimiento 
del movimiento a la medida y al número. En cambio, el ritmo como forma 
hace referencia a aquellas cosas que tienen formas cambiantes, como el 
pensamiento, la opinión, las letras del alfabeto o las imágenes reflejadas por los 
espejos. Ritmo significa una forma que coincide en un momento con aquello 
que es cambiante, que está en movimiento (Hoeèvar, 2003). Es, en definitiva, 
una cierta manera de fluir. 

Concebir las economías visuales como un flujo continuo impide atender a la 
diversidad espaciotemporal en la que circulación de las imágenes está envuelta. 
Pero si las imágenes participan de la vida cotidiana entonces no se trataría tanto 
de detener ese flujo indistinto para extraer de él una imagen puntual que lo 
trascienda, sino de, teniendo en mente esa particular coincidencia entre ritmo 
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y figura, ubicar a la singularidad de la imagen dentro de las repeticiones y las 
interrupciones, las alternancias e intervalos entre el reposo y el movimiento, 
que vertebran la vida en su cotidianeidad. Entonces la circulación de 
imágenes puede entenderse como un entrelazamiento entre sucesión y 
simultaneidad que compone una multiplicidad coexistente de flujos de 
duración, que no tiene unidad, sujeto ni objeto, sino tamaños, dimensiones, 
determinaciones que, al aumentar sus conexiones, modifican la naturaleza de 
aquella (Deleuze y Guattari, 2004 [1980]). Las duraciones son coexistencia y 
simultaneidad de flujos. Tienen distintos ritmos, pero coexisten en un mismo 
mundo configurado por una variedad de conectividades. Es este campo desde 
donde las mismas transformaciones digitales que homogenizan los modos 
de producción, consumo y movilidad de las imágenes, pueden a su vez ser 
la posibilidad de aumentar las capacidades para generar espacios críticos 
de enunciación, agenciamientos que desafían esa hegemonía para concebir 
nuevas relaciones entre nodos, agentes, dispositivos y mediaciones. Lo digital 
no es sinónimo de desmaterialización, deslocalización o descorporeización. 
Esta aproximación deja sin atender al hecho de que aquella supone una 
reconfiguración de las experiencias corporales y cognitivas que conforma 
nuevos modos de involucración sensorial y afectiva con los dispositivos, 
las redes virtuales o los códigos informacionales (Munster, 2006).  
Esto significa entender a las imágenes como parte activa de la producción 
de inteligibilidades sensibles, como incorporadas a nuestras capacidades 
perceptivas, cognoscitivas y sociales. Las imágenes digitales simplifican la 
complejidad de lo real reduciéndola a dato estadístico, pero también pueden 
ampliar aquellas capacidades, siempre que las distingamos como parte de 
nuestras vidas, como tomando parte de nuestros modos de estar en el mundo, 
de nuestra corporalidad, cognición e imaginación. 
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Conclusiones

En cada imagen habita una colectividad y se perfila la posibilidad de ahondar en 
las infraestructuras del poder y localizar las condiciones actuales de producción, 
gestión y puesta en común de las expresiones culturales. Una crítica a las 
alianzas entre flujo y consumo visuales no implica abrazar los paradigmas de 
la imagen fija y singular. Como se ha mostrado, estos son también una ficción, 
pues conducen a asumir que la imagen fija es inmóvil, unitaria y estable, 
siempre igual a sí misma, y a ignorar las movilidades e intermedialidades 
que recorren la vida de todas las imágenes, acudiendo a modelos de defensa 
de la especificidad del medio hoy en pleno desmantelamiento. Se trata de 
aprender a combinar escalas y ritmos: una mirada distante y planetaria con 
una mirada cercana y atenta. Los límites de las formas en circulación ya no 
sirven para marcar un afuera y contener a las sustancias culturales, sino para 
decidir su movilidad y conectar, como interfaces, los artefactos culturales con 
los seres humanos, con otros dispositivos y formas, con otros textos e imágenes 
(Gaonkar y Povinelli, 2003). Hay que articular una mirada desde el interior 
de la imagen, desde allí donde ella media activamente nuestros modos de 
percepción, acceso y comprensión de la realidad, y una mirada exterior a 
ella que reconozca sus trayectorias y cruces con otras imágenes y órdenes de 
sentido, con otras interpretaciones y pragmáticas (Henning, 2018). Aprender, 
en definitiva, a navegar dentro de la complejidad de los campos socioculturales 
y los entornos tecnológicos para extrañarlos, hacerlos perceptibles y elaborar 
formas de participación plena y consciente en ellos. 

Lo que tienen las imágenes de singular y significativo es, al ser intercambiadas 
en red, desbordado y cooptado por patrones y propósitos que no son 
necesariamente visibles desde el punto de vista de las prácticas determinadas. 
El reto es cómo abordar el flujo global de las imágenes-como-datos sin 
renunciar a reconocer la especificidad cultural de unas u otras imágenes. 



344

Revista KEPES, Año 19 No. 26, julio-diciembre de 2022, págs. 317-348

Y, del mismo modo, entender cómo estas se ven modificadas dentro de esa 
circulación masiva y abstracta. No se trata de resolver esa tensión, sino de 
tomarla como el eje en el que friccionan las exigencias de homogeneización 
global de la percepción y las situaciones concretas en las que recibimos e 
interactuamos con las imágenes para rearticular desde allí las disensiones de lo 
cultural y las impurezas de lo visual. La cuestión de las imágenes fotográficas 
es central aquí porque es en ellas donde más salientes son estas dialécticas, 
hasta el punto de que les son constitutivas. Pero esta es una condición que se 
expande, en el contexto de la convergencia mediático-digital, al conjunto de 
todas las imágenes. 
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